在巴西里约热内卢的火车站候车大厅门口，50多岁的前女教师多拉(Dora)支起了写字桌，为不识字的旅客写信。写一封信1元，如果需要代发，再加1元。但是，到了晚上，她往往会把自己代别人收过的信带回家，和邻居艾琳一起，一封一封地打开，开开玩笑，然后把她认为重要的信寄出去，而其他的信都锁在抽屉里，或者干脆扔掉。如果他们不同意，他们会把它们放在抽屉里，改天再决定。已经被生活的艰辛磨得老茧的多拉，对别人的愿望如此漠不关心。这一天，安娜带着10岁的儿子约书亚来找朵拉写信，因为约书亚想见见他从未谋面的父亲耶稣。第二天，安娜和约书亚再次来到车站，向父亲口述了第二封信。安娜终于吐出了积聚在心里的那句话:其实我心里爱你。请回来，我们再也不争论了... 然而，安娜在过马路时刚走出车站，就被一辆疾驰而来的公交车撞倒了。可怜的约书亚从此孤身一人，现在他唯一认识的人就是朵拉。多拉把他带回了家，但约书亚不知道多拉已经把他卖给了人贩子。那天晚上，多拉抱着她新买的电视机入睡了。当她的良心谴责她时，多拉的良心使她忏悔，她把约书亚从鬼门关里救了出来。在母性的驱使下，多拉答应带约书亚去东北找他的父亲。 刚开始，他们总是争论，吵架。多拉称约书亚为“恶心的坏男孩”，而约书亚则回击道，多拉是一个“不涂口红的丑老太婆”...然而，随着长途汽车在巴西广袤的土地上奔驰，约书亚和朵拉之间的感情也在慢慢发生变化。约书亚不再讨厌这个恶毒的婆婆，多拉也渐渐找到了自己遗忘多年的柔情，两人之间有了母子依恋。 朵拉和约书亚一路走来经历了很多磨难，但都设法克服了。他们还遇到了一位好心的司机，一起度过了短暂而快乐的时光。朵拉也第一次涂上了口红和胭脂。她以为自己找到了久违的爱情，但最后，卡车司机离开了她，她依然怀念。她感到非常沮丧。约书亚学会了安慰别人。他甚至对朵拉说:“你化妆后还是很漂亮... 朵拉领着约书亚离万里不远，终于到了安娜提到的地址，却得知约书亚的父亲一家已经搬走。此时两人身无分文，只得露宿街头。幸运的是，他们刚好赶上了当地的盛大节日——神圣的母亲节。许多人想把他们最真诚的祝福送给圣母玛利亚。约书亚发现在这里写信挣钱是可能的，于是多拉开始了她的老本行。那天晚上，他们赚了很多钱，非常高兴。第二天，他们去了附近的一个小镇，终于找到了约书亚的家人，但他的父亲耶稣离家去找约书亚和他的母亲，约书亚的同父异母兄弟以赛亚和摩西热情地收留了他。